Kühlungsborn an der Ostsee Warum zieht es uns zum Strand? Und wem gehört er eigentlich?

Am Anfang war das Lachen. Es schallt durch den anthrazitfarbenen Nachthimmel, der noch wie ein dunkles Tuch über dem anbrechenden Tag von Kühlungsborn liegt. Alles schläft, nur aus Richtung des Meeres schallt das schrille Kiu-Kiu-Kiu der Möwen – und man weiß sofort, auch ohne den Weg zu sehen, wohin die Reise geht: zum Strand, zum Sand, zur Freiheit. 

Es gibt kaum einen anderen Ort, der eine so große Anziehungskraft besitzt wie der schmale Streifen zwischen Land und Meer. Mag der Boden weich und weiß sein oder kieselhart und grau oder spitz und steinig. Immer ist dieser unstete Grund ein Zwischenort des Menschlichen: Dort trifft endliches Land auf unendliches Meer. Der Strand ist ein Grenzposten zwischen Sicherheit und Freiheit, zwischen fest und flüssig, zwischen Arbeit und Freizeit. Was passiert in dieser Zwischenwelt? Wofür ist sie da und wem gehört sie? 

Um das nachzuvollziehen, umkreist dieser Text den Strand Ostseebad Kühlungsborn an einem sehr sommerlichen Dienstag. Drei feinkörnig weiße Kilometer an einer insgesamt 1585 Kilometer langen Küste Deutschlands, drei Kilometer, die vollgepackt sind mit „la deutsche vita“ – also jenen Routinen, Raumnahmen und Regeln eines durchschnittlichen heimischen Strandtags. 

Steuerbord geht die Sonne auf, backbord erscheint weißer Sandstrand 

Um den Strand zunächst optisch komplett zu erfassen, bin ich mit Paul Keppler um halb fünf Uhr morgens verabredet. Es gilt, ein paar leere Kisten auf seinen Kutter „Emma“ zu verfrachten, die Leinen zu lösen und vor die Küste zu tuckern. Keppler ist mit 26 Jahren der jüngste Fischer von Kühlungsborn – und auch einer der letzten der Region überhaupt. Sein Boot steht in einer etwas sylthaften Marina, die erst vor 20 Jahren gebaut wurde – mitten in den Strand.

In blauer Latzhose und T-Shirt navigiert er die Emma durch kleine Segelyachten und steuert auf zwei Bojen mit roten Fahnen zu, zwischen denen ein Netz gespannt ist. Steuerbord steigt die Sonne langsam auf und zieht eine orangefarbene Wand mit sich über den Horizont, backbord taucht weißer Sandstrand mit sauber aufgestellten Strandkörben auf, dahinter die Düne mit kleinen weißen Hüttchen, dahinter die Strandpromenade, dahinter der schlafende Rest Realität.

Für Tourist:innen gehören Fischbrötchen zu einem echten Strandtag dazu

„Jo, is schon manchmal schön“, murmelt Keppler. „Seh ich aber eher aus'm Augenwinkel“. Über das Meer, den Strand, das Leben reden – das braucht er als Einheimischer nicht. Er lebt davon und dafür, seit er als Kleinkind mit Opa Bruno auf See gefahren ist. „Auf'm Wasser fühl ich mich am wohlsten. Da geht dir keiner auf den Zeiger.“ 

Er wendet sich vom Blick auf den Strand ab und seinem Gewerbe zu. Rentner-Matrose Wolfram geht ihm zur Hand, wie an so manchen Tagen. Keppler erklärt, dass es wegen des niedrigen Sauerstoffgehalts in der Ostsee kaum noch Dorsche gebe. „Mittlerweile is am Fischen nich mehr viel Gutes dran“, sagt er und wirft einen Baby-Butt zurück ins Wasser. Die Möwen stürzen sich darauf und lachen ihr Kek-Kek-Kek. 
Für die Strandbesucher:innen gehören Fischbrötchen oft zu einem echten Strandtag dazu.

Ein bisschen urdeutsche Lebensreformbewegung weht über der Szenerie plus Seetang und Salz. Wolfram taucht ohne viel zu sabbeln ab. „Handtuch braucht man aber gar nicht“, jodelt Astrid Eckhoff tropfnass vom Ufer her. „Ist doch herrrrrrlich!“ Sie schwingt die wasserbenetzten Arme auf Naturisten-Art trocken, strubbelt über die blondierte Kurzhaarfrisur und schwärmt von der Freiheit der Freikörperkultur. Ohne nasse Badeklamotten und ohne die Zwänge der Zivilisation zu schwimmen – was für ein Gefühl: herrrrrrlich. Das sei in Braunschweig, wo sie wohne und auch täglich schwimme, nicht möglich. Aber hier an der Ostsee, ja, hier komme sie endlich mal fast zu sich selbst. Fast, weil: 14 Tage Urlaub sind dafür zu kurz. Da hat Astrid ja gerade kaum den Badeanzug und die sozialen Rollen abgestreift, da muss sie schon wieder los. 

Seit 20 Jahren kommt sie mit ihrem Mann nun schon zum Strandurlaub nach Kühlungsborn – und mit jedem Jahr werde ihr der Morgen am Strand wertvoller. Die Stille, das Licht. Nur mal schnell aus der Pension den asphaltierten Weg hinunter bis zum Strandabschnitt 3 gehen, und eine Welt aus Weiß und Blau öffnet sich, die nur vom kratzigen Grün des Strandhafers und dem blassen Rot der Hagebutten in den Dünen unterbrochen wird.

„Ostseebäder sind Heilbäder“, steht unweit auf einem Pavillon des Konzertgartens an der Strandpromenade. Und: „Meerwasser ist Blutersatz“. Was es bedeutet, wird in der Morgensonne klar: Das Meer scheint regelrecht in den Adern zu rauschen. Der ganze Mensch wird Ostsee. Die Möwen treiben auf der glatten Oberfläche. Wolfram kommt aus dem Wasser und nickt in Richtung Strandzugang: „Sie kommen!“

Heute beobachtet Jahnke die Hochrüstung der Gäste mit einer Mischung aus Faszination und Fassungslosigkeit. Auf dem weichen Sand entfalten sich Plastik-Trutzburgen der individualisierten Gesellschaft: Jede:r kämpft für sich allein gegen die Widrigkeiten da draußen. Der Markt hat für jedes Sicherheitsbedürfnis ein Versicherungsangebot. Wer am Strand schwitzt oder friert, wer sich langweilt oder wem mal der Magen knurrt, hat sich einfach nicht richtig vorbereitet. Eine Möwe hält Kurs auf die Polyesteranlage, fliegt dicht über den Köpfen, um sich ein Brötchen zu klauen. Der Vater wedelt mit dem Gummihammer, die Möwe kreischt hämisch. 

„Sich sein eigenes Stück Strand abzugrenzen, ist wohl so ein Stück deutsche Kultur“, sagt Angela Oesterreich. Die 56-Jährige sitzt in einer weißen, fünfeckigen Hütte mit rotem Dach in der Düne, Strandabschnitt 20, und guckt auf drei Reihen von Strandkörben unter sich. Ein bisschen erinnert die Szenerie mit ihrer Gleichförmigkeit an eine Reihenhaussiedlung. Auf dem weißen Geflecht stehen das Namenskürzel „OE“ und verschiedene Nummern. Schon Angela Oesterreichs Uroma, ihre Oma und ihre Mutter haben Strandkörbe an Gäste vermietet. 

Das Geschäft mit den Strandkörben überstand alle Umstürze des 20. Jahrhunderts

Seit gegen Ende des 18. Jahrhunderts die ersten Seebäder entstanden sind, entwickelte sich in Deutschland auch die dazugehörige Badekultur – inklusive „Luftschnapper“ –Badehütten aus Holz, Badekarren und Strandzelte. Als ein Rostocker Korbmachermeister 1882 einer älteren, an Rheuma leidenden Dame einen Strandstuhl aus Weiden und Rohrgeflecht baute und mit Markisenstoff überzog, damit auch sie am Wasser sitzen konnte, entdeckte seine Frau das wirtschaftliche Potenzial. Bereits ein Jahr später bot sie solche Strandkörbe zur Vermietung in Warnemünde an – ein gutes Geschäft, das durch die Systeme des 20. Jahrhunderts hindurch überlebte. 

Im Nationalsozialismus bildeten die gleichförmigen Reihen von Strandkörben dem gleichgeschalteten Programm „Kraft durch Freude“ eine ideale Kulisse. In der DDR verteilte der Feriendienst des Freien Deutschen Gewerkschaftsbunds die Körbe bis auf den letzten Sitz. Und auch an den Küsten der BRD waren die Sonnensessel oft so rar, dass sie vielerorts durch Stammgäste reserviert wurden. „Viele Gäste buchen das auch heute jahrelang im Voraus – zusammen mit ihren Ferienzimmern“, erzählt Angela Oesterreich im Schatten einer Strandkorbmarkise. Am Strand möchten die Gäste lieber keine Überraschungen erleben. 

Überhaupt ist der deutsche Strand ein Ort der Ordnung: Wo jede:r ein Stück vom Glück zu finden hofft, braucht es Regeln. Am Eingang jedes Strandabschnitts erklären Piktogramme, was am jeweiligen Abschnitt geht und was nicht: Sportstrand, Hundestrand oder FKK, Kurtaxe ja, Drohnen nein, Rauchen nur mit Aschenbecher, Grillen nie, Mülleimer immer, Drachenfliegen erst ab 30. Oktober. 

Der Strand, so sieht es das Bundesverwaltungsgericht in einem Urteil von 2017, ist ein Gemeingut – jeder Mensch hat laut Grundgesetz die Freiheit, ihn zu betreten. Kommunen oder Privatunternehmen dürfen nur dann eine Gebühr erheben, wenn sie dort auch Infrastruktur anbieten – Toiletten, Mülleimer, Reinigungsmaschinen, Rettungsschwimmer und so weiter. Davon machen auch fast alle Küstenorte in Deutschland regen Gebrauch, was zur Folge hat: Für Strand ist zu zahlen. Das hat in der Vergangenheit oft zu Widerwillen geführt. „Die meisten bezahlen aber die Kurabgabe freiwillig“, sagt Angela Oesterreich und steht aus dem Strandkorb auf, um einem Mann mit Strohhut in Nationalfarben eine kleine Kurkarte auszustellen. 

Bleibt man in einem solchen Strandkorb sitzen, zieht im Tagesverlauf eine Karawane von bunt bedruckten Polohemden, karierten Badeshorts, Trekkingsandalen, sportiven Dreiviertelhosen, legeren Windjacken und leichten Polyesterschals vorbei. Man kann diesen Pragmatismus traurig finden, der dem Seebad einiges vom Glamour alter Tage raubt.

Fünf Jahre kämpfte Pastor Borchert für Gottes Stückchen Strand

Aber vielleicht besteht ein großer Teil des Erholungseffekts am deutschen Strand darin, sich keine Mühe geben zu müssen und den Stress des Stilvollen einfach nicht mitzumachen. „Die Menschen kommen am Strand ein bisschen näher an die Fragen, die sie innerlich bewegen“, sagt Pastor Matthias Borchert (62). Seine Sandaletten stehen sorgfältig vor dem Korb, eine Ledertasche ruht neben ihm. „Kirche am Urlaubsort“ prangt auf dem blauen T-Shirt.

Wenn er mittwochs und donnerstags knapp drei Stunden in seinem Strandkorb sitze, komme fast immer jemand zu ihm. „Das ist die moderne Mission“, sagt Borchert vergnügt. Fünf Jahre hatte er darum gekämpft, einen Teil seiner Arbeitszeit am Strand verbringen zu dürfen – samt Gottesdiensten, Gemeindeangeboten und eben Seelsorge im Strandkorb. Junge Menschen wollten über Glauben reden und wissen: Was ist Gott? Mittelalte Menschen erzählten von Seitensprüngen, Familiensorgen, Berufsperspektiven. Ältere Menschen reflektierten eher über das Leben, was es gibt und nimmt. Ein bisschen wie das Meer. „Ein sonniger Strand hat eine Leichtigkeit, unter der vielen das Reden leichter fällt“, sagt Pastor Borchert. Und auch die Verhältnisse ordnet: Mit Blick auf den weiten Horizont offenbare sich jene großartige Schönheit der Schöpfung, die Demut lehre.